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Document 1

Témoins et historiens : pour une réconciliation.

Deux remarques liminaires éclaireront, avant d’entrer dans le vif du sujet, la volonté
conciliatrice du titre de ma communication. La première entend rappeler cette
évidence, à savoir que, si nous ne sommes pas tous des historiens, en revanche
nous sommes tous des témoins potentiels, des témoins en devenir, car le temps
viendra très vite où nous serons nous aussi interrogés, par exemple sur la chute du
mur, par de jeunes chercheurs qui penseront pour certains en savoir plus que nous
sur le sujet. La seconde concerne la reconnaissance de la dette de l’historien vis-à-
vis du témoin : à la manière de l’école méthodique qui proclamait “Pas d’histoire sans
documents”, l’historien du contemporain pourrait dire à son tour “sans témoin, pas
d’histoire” et cela, qu’il ait ou non directement recours au témoin. Preuve d’ailleurs,
s’il en était besoin, de la complémentarité des documents et témoignages, deux
oeuvres pourraient presque suffire à la conscience de l’entreprise exterminatrice
nazie : La destruction des Juifs d’Europe, de Raul Hilberg, ouvrage exclusivement
fondé sur des archives, et le film de Claude Lanzmann, Shoah, qui ne prend que les
témoins en considération. Cette histoire-là ne marche que par deux.

Comment expliquer dès lors la tension, forcément contre-productive, entre
témoins et historiens qui s’affirme au fur et à mesure que se confirme l’essor de
l’histoire contemporaine ? Cette tension a atteint un tel degré, qu’il n’est pas rare de
rencontrer sous la plume de l’historien des formulations aussi malheureuses que, par
exemple, le témoin qui ferait obstacle entre l’historien et le fait historique, ou encore
cette expression concernant la prétendue dictature du témoin. [...]

Il y a quelques années, alors que la question du rapport entre le témoin et
l’historien n’était pas l’objet d’étude qu’il est devenu, on pouvait déjà éprouver un
malaise face à la distinction opérée par un historien du temps présent qui assignait



au témoin une mission de fidélité à la mémoire, tandis qu’il déléguait à l’historien
celle de vérité1. [...]

Largement partagée dans le monde académique, cette disposition d’esprit
provoque d’amers constats de témoins. Une remarque mi-figue mi-raisin, légèrement
désabusée, revient souvent sur les lèvres de ces derniers : les historiens attendraient
leur mort pour écrire leur propre histoire.
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Document 2

Que transmettre ? De quoi et comment témoigner ? Comment constituer les
archives et les sources d’une écriture à venir de l’histoire ? Par quel moyen atteindre
la pensée et toucher la sensibilité d’hommes et de femmes inconnus, nés plus tard et
ailleurs ? Ces questions, des Juifs les ont posées dans les ghettos de Pologne,
pendant la guerre, alors que le présent était insupportable et l’avenir borné par une
mort de plus en plus probable au fil des jours. Ils se sont acharnés à témoigner pour
le futur, à écrire pour l’histoire, à sauvegarder la mémoire. Ils ont mis leur énergie et
leurs espoirs ultimes dans ces manuscrits, plus précieux que leur vie précaire et
menacée, récits de détresse et pièces à conviction pour d’autres générations.

Nous savons aujourd’hui que ces “chroniqueurs du désastre”, selon
l’expression du poète Szengel, qui lui-même a péri, en avril 1943, dans l’insurrection
du ghetto de Varsovie, furent nombreux. Beaucoup de textes ont disparu, détruits par
les détachements allemands qui pillaient les logements après les déportations,
enfouis sous les éboulis de maisons ravagées ou détériorés au fil du temps. D’autres
gisent sans doute encore, ignorés, dans le sol polonais.
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Document 3

Comment construire un discours historique cohérent s’il est constamment
opposé à une autre vérité, qui est celle de la mémoire individuelle ? Comment inciter
à réfléchir, à penser, être rigoureux quand les sentiments et les émotions
envahissent la scène publique.
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